マーク・カヴェンディッシュ——引退を1年延ばして、35勝目をつかんだ

マーク・カヴェンディッシュは、ツール・ド・フランスで2008年に初めてステージを勝ち、2016年までにその数を30にしたスプリンターです。ところが翌2017年、体が言うことを聞かなくなります。本人はのちに「体が『もう十分だ』と言った。そして病気になった」と振り返っています。2017年4月にウイルスの一種、エプスタイン・バー・ウイルスへの感染が分かり、2018年8月にはうつ病と診断されました。2020年には、こうも話しています。「3、4年前の自分に聞いていたら、正直に言って、うつ病なんて言い訳だ、気の持ちようで抜け出せる、と答えていたと思う」

勝利は2018年2月を最後に途絶えます。2019年には、所属するディメンションデータの代表の判断で、ツールのメンバーから外れました。2007年に初めて出場して以来、ツールのない夏は初めてでした。同じ週、イングランド中部に住む5歳のファン、エヴァンも、その知らせにひどく落ち込みます。母親がその姿をSNSに載せると、カヴェンディッシュの妻ペタが連絡を取って段取りをつけ、カヴェンディッシュはエヴァンの村まで出かけていきました。2人は村の中を自転車で走り、エヴァンは自分の学校の前を案内しています。カヴェンディッシュは、エヴァンにこう伝えています。「きみが悲しんでいるのは見ていられなかった。自転車に乗れば、2人とも元気になると分かっていたんだ」

バーレーン・マクラーレンと1年契約を結んだ2020年も、勝てませんでした。10月、ベルギーのワンデーレース、ヘント〜ウェヴェルヘム。一日の大半を逃げで走ったカヴェンディッシュは、ゴール後のインタビューで、感情が高ぶっているようだと声をかけられます。彼はサングラスを外して答えました。「たぶん、これがキャリア最後のレースだ。ちょっと……」。声が途切れ、続けて聞かれると「たぶん、そう……」とだけ言って、涙ぐんだまま走り去りました。

3日後、プロとして初めて勝ったベルギーのレースに、彼は前より明るい顔で現れ、涙のわけを話しています。新型コロナの影響で、この年はもうレースが無いかもしれないという話が出ていました。「2021年のチームが決まっていないから、ヘント〜ウェヴェルヘムがキャリアの終わりになるかもしれないと、急に気づいたんだ」。そして、こう続けました。「まだやめたくない。まだレースを続けたい」

2020年の秋、カヴェンディッシュは、2015年まで在籍したクイックステップの代表、パトリック・ルフェーブルに会いに行きます。のちの自伝によれば、彼はこう訴えました。「勝てる力が自分にあると思っていなかったら、2年前にやめていた。……言い訳のできない環境に置いてくれたら、勝つと約束する」。ルフェーブルが予算の限界を口にしかけると、彼は遮ります。「最低賃金でいい」。返ってきた答えは、こうでした。「マーク、チームに席はひとつある……でも、お金がない。最低賃金を払う分すらないんだ」。契約は、スポンサーが給料を出す形でまとまりました。

2021年4月、トルコのステージレースで、彼は1159日ぶりに勝ちます。「また勝者になれて、本当にうれしい。この感覚には、いつまでも飽きることがない」

それでも、ツールに出る予定はありませんでした。チームには前年のツールでポイント賞を取ったスプリンターがいたからです。ところがそのスプリンターが練習中に膝を痛め、出場を取りやめます。代わりに声がかかったのは、チームがツールへ出発する3日前でした。ルフェーブルはこう話しています。「彼はツールのメンバーに入っていなかった。出発する火曜日の前の土曜日に、電話したんだ」

2018年以来、3年ぶりのツール。その第4ステージで、カヴェンディッシュは5年ぶりにツールのステージを勝ちました。「正直に言うと、もうこのレースには戻ってこられないと思っていた」。ルフェーブルは言います。「グランツールで100勝以上してきたが、スタッフ全員が泣いているのは見たことがない」

その夏、彼は4勝しています。4勝目は第13ステージのカルカソンヌで、ツールのステージ勝利数は34になりました。1975年に最後の勝利を挙げたエディ・メルクスの、最多記録に並んだことになります。記録についてあらためて聞かれると、こう答えています。「まだ実感がない。ツールでの、また1つの勝利だ。初めて勝ったときと同じだよ。……子どものころに夢見たことで、いまも夢見ていることなんだ」。そしてポイント賞のマイヨ・ヴェールを着てパリに着きました。マイヨ・ヴェールでパリに着いたのは、2011年以来2度目です。

2022年、ツールのメンバーからは再び外れました。移るはずだったチームは消え、最終的に契約したのは、アレクサンドル・ヴィノクロフが率いるアスタナ・カザクスタンです。

2023年5月、ジロ・デ・イタリアの休息日。38歳の誕生日の翌日に、カヴェンディッシュは妻のペタと子どもたちと並んで記者の前に座り、このシーズンかぎりで引退すると発表しました。「今日は息子カスパーの5歳の誕生日なんだ。運よく休息日だから、一緒に過ごせる。これからは妻のペタと子どもたち全員の、すべての誕生日にいられるようにしたい」。子どもたちの学校の発表会に行き、競技を応援し、けがや病気を恐れずに一緒に走り回りたい、とも話しています。

記録は最優先ではない、と言いながら、勝つことについてはいつもの彼でした。「ツールで45勝していたとしても、勝つためにツールへ行く。18勝なら、19勝目を探しに行く」

6日後、ジロの最終日のローマで、彼はこの年の初勝利を挙げます。ゴール前で集団を一列に引き伸ばしたのは、前日に総合首位の座を失ったばかりのゲラント・トーマスでした。「冗談半分に『発射台をやってくれない?』と言ったんだ。そしたら彼が『カヴ!』と叫んで、本当にやってくれた」。発射台は、ゴール前でスプリンターを前へ送り出す役のことです。トーマスはこう言っています。「仲間を助けてやろうと思ってね」

2023年7月7日、最後のつもりで臨んだツールの第7ステージ、ボルドー。カヴェンディッシュは残り100mを切って先頭に立ちました。残り300mでの時速74.7kmは、この日のスプリンターの中でいちばん速い数字です。それでも最後にヤスペル・フィリプセンに差され、2位に終わりました。「残り30〜40mで、もうサドルに座って、また立ち上がらなければならなかった。ギアが勝手に変わっていたんだ。11、12、11、12と」。11と12は後輪の歯車の歯の数で、チェーンがその2枚のあいだを勝手に行き来していたことを指しています。「そこから先は信念じゃない、願いだ。仕方がない。また挑戦する」

ゴール前まで彼を運んだのは、オランダのケース・ボルでした。前の冬にカヴェンディッシュと一緒に移るはずだったチームが消え、彼を追ってアスタナへ来た選手です。カヴェンディッシュはこう称えています。「暗殺者みたいだった。やるべきことを、ただやる」。チームバスの前では、家族が待っていました。この日が記録を破るいちばんの好機だと見て、ボルドーまで来ていたのです。彼は幼い娘たちを腕に抱きました。

翌日の第8ステージ、ゴールまで60kmの集団の中で、前の選手の後輪に当たって落車します。右の鎖骨を折り、救急車でレースを去りました。ツールの大会ディレクターは、こう話しています。「昨日、2、3秒のあいだ、彼が目標を果たすと私たちは思った。そして今日、突然、終わってしまった」「マークはツールの敬意に値する。自転車があってもなくても、いつでも歓迎する」。病院から戻った彼はチームのホテルに寄り、チームメイトひとりひとりに別れを告げてから、家へ帰りました。

落車のあと、チームを率いるヴィノクロフがまっさきにかけた言葉は「もう1年やったらどうだ」だった、とカヴェンディッシュは明かしています。ヴィノクロフ自身、2011年のツールで大腿骨を折り、その年が最後になるはずだった人です。「でも、あんな形でキャリアを終えたくなかった」

カヴェンディッシュはこう続けています。「最初の反応は『いや、いや』だった。決めたことを変える気はなかったし、それで心は穏やかだった……。それから家族と、子どもたちと話した」。2023年10月4日にチームが公開した動画では、こう話しました。「子どもたちに聞いたんだ。『パパはどうしたらいい?』って。答えは『続けなよ、迷うことじゃない』。それで、こうなった」。動画の中では、こうも言っています。「もう1年だけ、ね?」

チームは、2021年の4勝を支えたミケル・モルコフを呼び寄せます。ゴール前の発射台として、集団でいちばんと言われた選手です。2021年の復活を一緒に作ったコーチも加わりました。

2024年のツールは、イタリアのフィレンツェで始まりました。6月29日の第1ステージは、気温が36℃まで上がり、登りの続く一日でした。カヴェンディッシュは最初の登りで集団から遅れ、その頂上近くで吐き、下りでもう一度吐きました。付き添ったチームメイトたちは、彼のヘルメットに水を注ぎ、ジャージの背中に氷を入れて、体を冷やし続けました。ゴールしたのは勝者から39分以上あと。ステージには勝者のタイムをもとにした制限時間があり、遅れすぎると失格になります。チームバスの前では、間に合うかどうかを、ファンがスマートフォンの時計で数えていました。結果は、制限時間まで10分を残してのゴールでした。「本当にきつかった。でも計画があって、そのとおりにやった。もうひとつ先の登りまで集団に残りたかったけど、目の前に星が飛んでいたよ」

4日後、7月3日の第5ステージ。残り1kmで、アスタナの隊列はほかのチームに押し込まれ、最後の発射台になるはずのモルコフは後ろに取り残されました。カヴェンディッシュはひとりで、ほかのチームの隊列の後ろを渡り歩きます。最後に付いたのは、別のチームのパスカル・アッカーマンの後輪でした。そこから左へ飛び出し、前年のボルドーで彼を破ったフィリプセンを置き去りにして、ゴールを越えます。ツールのステージ35勝目。メルクスと並んでいた記録を、ひとりのものにしました。

モルコフは、チームが後に公開したドキュメンタリーでこう打ち明けています。「残り1kmで、もう君を助けられないと分かった。だから行かせるしかなかった。いい結果になるよう祈ってね。そしたら突然、耳元で誰かが叫んでいた。それでも、少しのあいだは半信半疑だった。君があのスプリントを勝ったなんて、本当に信じられなかったから」。発射台のひとり、ダヴィデ・バッレリーニは、勝利の瞬間を大型スクリーンで見ようと止まりました。「そのせいで賞金を取り上げられたよ。でも、本当に美しかった」

ゴールのあと、息子のカスパーは父親をこう迎えています。「やっと世界記録を破ったね」。総合首位のタデイ・ポガチャルも、いち早く彼を抱きしめたひとりです。カヴェンディッシュがツールで初めて勝った2008年、ポガチャルは9歳でした。「子どものころ、友だちや兄弟と一緒にマークを見ていた」。メルクスはSNSに書きました。「この歴史的な偉業に、おめでとう! 記録を破ったのが、こんなにいいやつとはね」。カヴェンディッシュのほうは、こう答えています。「偉大なエディ・メルクスから何かを奪うものじゃない。ただの数字だ。エディ・メルクスはエディ・メルクスだよ」

この年のツールは、パリではなくニースで閉幕しました。前日、アルプスの峠のゴールで、山での制限時間との戦いを最後にもう一度乗り越えたとき、カヴェンディッシュは泣いています。最終日は、選手が1人ずつ走ってタイムを競う個人タイムトライアルです。この日にも制限時間があり、手を抜けたわけではありません。途中の登りの頂上をある時刻までに越えれば間に合うと計算し、そこから先を楽しむことにしました。ゴールが近づくと、ハンドルから両手を離して観客に手を振り、ゴールの向こうで妻と子どもたちを抱きしめます。「残りのキロ数を数えて、最後にもう一度フラム・ルージュを見て、ゴールの向こうに家族を見る。とても、とてもよかった」。フラム・ルージュは、残り1kmを示す赤い目印のことです。

これが本当に最後のレースかと聞かれると、彼は7秒黙り、それから答えました。「たぶん、そうだね」。主催者がこの日のために用意したビデオで、妻のペタはこう言っています。「2回かかったけど、やっと引退してもらえた」

本当の最後は、2024年11月10日のシンガポールでした。短い周回コースを何周も回るクリテリウムという形式のレースで、ツール・ド・フランスの名を冠していました。ゼッケンは35。スタートラインでは、ほかの選手たちが自転車を立てて片方の車輪を回し、彼を送り出しました。最後はフィリプセンをかわして勝っています。「キャリアで最後のフラム・ルージュを通り過ぎて、それを感じた」

2023年に「最後のシーズン」と決めたとき、35勝目はあと少しのところで手から離れていきました。1年延ばした2024年に、彼はそれをつかみ、自分で決めたレースを最後に選手生活を終えています。